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At the onset of the 21 st century art and literature emerge as a consequence of two orders: the 
past, that is the 20th century, and the future, anticipated -  by and large -  on the basis of previous 
experiences.
The artistic consciousness of the past century is determined by contradictions, such as empathy 
and distrust, reason and sensation, rationalism and metaphysics, the subject and the object, the 
whole and the fragment. Leaving out one element in any of such oppositional pairs either leads to 
frustration, or to dogmatism, while the acceptance of their simultaneity -  results in the removal of 
permanent points of reference in the sphere in which humans, objects, phenomena and values 
exist. In the 20th century, the loss of faith and the hardships of the quest for one's own identity 
led to a situation marked by absurdity: it caused the escape of being. The body flees from the 
man, theatricality runs away tram the theater, literariness escapes letters, literary scholarship flies 
from literature.
The lack of identity turns any being-bound quality into void -  yet art, literature, culture and man 
continue to exist nonetheless, functioning by the principle of sim ilarity and difference.
Problemy, które pojawiły się w drugiej połowie XX wieku, ekspono­
wane w latach 80. i 90. jako zjawiska tzw. ponowoczesności, w kulturach 
europejskich narastały w czasie stulecia z różnym nasileniem w sztuce, 
literaturze i świadomości kulturowej. Będąc konsekwencją nowożytnego 
stosunku do świata w nauce i w filozofii, obraz artystyczny świadomości 
poprzedniego stulecia określa postulat empatii formułowany na począt­
ku z pozycji silnej podmiotowości i na końcu wieku w świetle doświad­
czeń podmiotu poszukującego ciągle własnej tożsamości. Te w efekcie 
odmienne podmiotowości realizowały się w różnych projektach: postula- 
tywnych i wyraźnie określonych w propozycjach futurystów, ekspresjoni­
stów czy konstruktywistów oraz w koncepcjach pełnych zwątpienia 
i mnożących się pytań w dobie ponowoczesnej. Towarzyszył im bowiem 
inny stosunek do świata: ujmowanego jako całość przez fenomenologię, 
intuicjonizm Bergsona, egzystencjalizm i jeszcze hermeneutykę pomimo 
dramatyzmu filozofii Nietzschego i wizji Freuda, w przeciwieństwie do
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zauważonego rozbicia całości, rozproszenia i nieufności do niej w koncep­
cjach Jacques’a Derridy, Gilles’a Deleuze’a, Jean-François Lyotarda, 
Jeana Baudrillarda i Richarda Rorty’ego.
Zygmunt Bauman wyróżnia postawy „prawodawców i tłumaczy” ze 
względu na stosunek podmiotu poznającego do świata i człowieka, obej­
mując obserwacją okres od XVII. do końca XX. wieku. Czas tłumaczy to -  
według niego -  doba ponowoczesności, otwierająca inną perspektywę 
rozumienia1. Dominującemu w niej poczuciu wątpliwości, braku stałości, 
zmienności towarzyszy chęć porozumienia się z Innym, jego zrozumienia 
i szacunku. Jednak potrzeba kontaktu z Innym głoszona przez Levinasa, 
choć wypływająca z empatii, nie pozostaje zawsze w bliskim związku z 
kulturą, literaturą, sztuką i myślą teoretyczną, gdzie zauważa się ab­
surdalne zanikanie bytowości na rzecz śladów po niej. W miejsce jedności 
bytu pojawia się wielość odbić, form istnienia, utrudniających dostęp do 
jego istoty. Wynika to w tym samym stopniu z „różni” (différance) Derri­
dy wywiedzionej z myślenia postrukturalistycznego i przekonania o kre­
sie człowieka2, jak również z idei powtórzenia Deleuze’a3. Odrzucenie 
postawy „prawodawcy” prowadzi w kierunku absolutyzacji względności, 
czego wynikiem jest poczucie absurdu, ponieważ nastąpił rozdźwięk 
między bytem i świadomością, przedmiotem i podmiotem. „Ja” literackie 
oderwało się od podmiotu, co szczególnie widoczne stało się w konstruk­
cji podmiotu lirycznego, który skazany został bądź na skrajny subiekty­
wizm (np. w poezji Jacka Podsiadły), bądź na przedmiotowość przekaź­
nika (np. Świat 1906 -  Collage, Non-stop-shows, Białe groszki Tadeusza 
Różewicza), bądź na wykorzenienie z przestrzeni, po której pozostał tyl­
ko ruch (w poezji Andrzeja Sosnowskiego). Literaturoznawstwo traciło 
swój przedmiot, czyli literaturę, w niektórych pracach Julii Kristevej, 
Jacques’a Derridy, Michała Pawła Markowskiego, stając się refleksją 
filozoficzną, kulturową, antropologiczną. Eksperyment w teatrze już nie 
tylko rozszerzał jego możliwości tworzywowe. Z jednej strony teatr podjął 
walkę z fałszem wszelkich spektakli, zanegował teatralność sceny jako 
iluzję na rzecz autentyczności kontaktu z widzem (np. w Living Thea- 
tre), sięgnął po operowanie fragmentem, rozproszonymi obrazami (np. 
w Kartotece rozrzuconej Różewicza). Z drugiej -  zaczął wykorzystywać 
w celach iluzyjnych środki nowych technologii (np. w teatrze kompute­
1 Por. Z. Bauman, Prawodawcy i tłumacze, w: Postmodernizm. Antologia przekła­
dów, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 269-298.
2 Por. J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1999 oraz tegoż: 
Kres człowieka, przeł. P. Pieniążek, w: Pismo fiłozofu, przel. B. Banasiak, K. Matuszew­
ski, P. Pieniążek. Kraków 1992.
3 Por. G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, War­
szawa 1997.
rowym). Również film niekomercjalny zniszczył magię iluzji obrazu na 
rzecz przesuwających się skojarzeń obrazowych, obnażających powierz­
chowność kultury medialnej.
W wielu dziedzinach sztuki oraz w refleksji teoretycznej i krytycznej 
nad nimi zauważalna jest transgresywność, chęć przekraczania istnieją­
cych granic. Kategorialność opisów zastępuje skalarność, czyli mniejsze 
lub większe podobieństwo do uciekającego przedmiotu, który ujawnia lub 
ukrywa różne obszary swej istotności ze względu na przyjęty punkt wi­
dzenia. Przedmiot nie pojawia się w całej swej pełni, ciągle ukrywa jakąś 
tajemnicę, pozostając do końca nierozpoznawalnym. Wynikiem transgre- 
syjności są formy nieczyste, hybrydyczne.
Krystyna Wilkoszewska, pisząc o postmodernizmie, zwraca uwagę, 
że pomimo trudności związanych z określeniem granic zakresowych 
i znaczeniowych tego pojęcia istnieją problemy dlań typowe, choć nieja­
sno formułowane. Są to:
wyostrzone pytania o rozum i racjonalność, o rolę racjonalnego i humanistycz­
nego oświecenia dla kulturalnego i politycznego oblicza zachodniego świata, 
problem przemocy nie tylko w sferze polityki i życia społecznego, ale i w teorii 
i w nauce, zagadnienie śmierci podmiotu i posthistoryczności, stosunek do kate­
gorii prawdy, problemy nowej wrażliwości w obrębie świadomości artystycznej, 
analiza nowych, w związku z pojawieniem się w naszym życiu mediów na wielką 
skalę, sposobów postrzegania itd.4
Wymieniony zestaw problemów nie pojawił się nagle w ostatnim 
trzydziestoleciu minionego stulecia, lecz wątpliwości narastały już w do­
bie fascynacji i wiary w możliwości, jakie stwarzają człowiekowi nowe 
technologie XX wieku. Andrzej Turowski zauważa ukryty niepokój we­
wnątrz tak, wydawałoby się, apoteozującego technikę i naukę ruchu w 
sztuce, jakim był konstruktywizm, wymieniając między innymi nazwisko 
Szczuki i wyrastającego z tego nurtu Strzemińskiego5. Podobne zjawisko 
można zauważyć również w poezji polskiej istniejącej wewnątrz tego 
ruchu: w poematach Tadeusza Peipera Kronika dnia, Zniżka dolara i Na 
przykład czy w tomiku Juliana Przybosia Równanie serca, jakby wbrew 
głoszonej przez tych poetów ortodoksyjnej poetyce. Inaczej, bo jawnie, 
nadrealizm w programie André Bretona i w literaturze europejskiej 
upominał się o autentyczność. Pod wpływem psychoanalizy pokazywano 
rozbicie psychiczne jednostki między tym, co osobiste, a tym, co społecz­
ne. Z. Bauman zauważył w wizji Freuda tragiczny rys dojrzałej cywiliza­
cji nowożytnej,
4 K. W ilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Kraków 2000, s. 9 (wyd. II).
6 Por. A. Turowski, Budowniczowie świata, Kraków 2000.
[...] w której „zasada rzeczywistości” zdominowała „zasadę przyjemności”, w wy­
niku czego ludzie zrezygnowali z części swojej wolności (i szczęścia), uzyskując 
w zamian pewien stopień bezpieczeństwa [...]. Transakcja może być korzystna, 
ale jest wynikiem stłumienia „naturalnych” popędów oraz narzucenia takich 
wzorów zachowania, które nie bardzo pasują do predyspozycji człowieka, a przy 
tym oferują tylko pośrednie ujście dla instynktów i namiętności6.
Pomimo że sztuka od wieków pomagała człowiekowi zadomowić się 
w rzeczywistości, oswajając ją w geście artystycznym, to zwiększone 
znacznie w dwudziestym wieku możliwości komunikacyjne i informacyj­
ne zaczęły dość wcześnie jej zagrażać przez interpretację zawartą w 
przekazywanych wiadomościach. Fakty zaczęły wyprzedzać sztukę, jak 
pisał Srećko Kosovel -  jeden z poetów słoweńskich w latach 20. Świat 
realny zawsze wymusza na sztuce konieczne zmiany, co w XX wieku 
zostało wyraźnie sformułowane w refleksji teoretycznej na temat zależ­
ności rozwoju sztuki od zmian zachodzących w rzeczywistości. Włady­
sław Strzemiński w Teorii widzenia zwracał uwagę na to, że geneza róż­
nych sposobów widzenia w sztuce tkwi w zjawiskach cywilizacyjnych, 
a Enkvist w pracach teoretycznych wskazywał na wpływ stylu epoki na 
styl sztuki7. Cywilizacja techniczna i polityka, stając się konkurentami 
sztuki, wywołały m.in. takie zjawiska, jak zwielokrotnienie, powtórzenie, 
reprodukcja oraz zwątpienie w możliwość oryginalności.
Na początku wieku literatura i sztuka zajęły wobec rzeczywistości 
dwojakie stanowisko prowadzące do: estetyzacji życia i autonomizacji 
sztuki. Już propozycje futurystów wskazywały na potrzebę wyjścia sztu­
ki na ulicę, co u Brunona Jasieńskiego znalazło m.in. wyraz w haśle
o 24-godzinnym życiu poematu8. Rozwinęli to konstruktywiści w propo­
zycjach „przemysłowych” Fernanda Legera oraz pracach Władimira Ta- 
tlina i Aleksandra Rodczenki. Równocześnie sztuka dążyła do specjaliza­
cji, wykorzystując własne możliwości wewnętrzne (tworzywowe), a także 
realizując swoje ambicje poznawcze, co zrodziło suprematyzm Malewi- 
cza, unizm Strzemińskiego, poezję Peipera i Przybosia. Autonomia sztu­
ki pozwalała artystom na inne niż naukowe poznanie rzeczywistości.
0  ile w przypadku estetyzacji przedmiot sztuki tracił swe ostre granice
1 zmierzał w kierunku wtopienia się w rzeczywistość, o tyle wynikiem 
drugiej postawy, zmierzającej do autonomizacji, było stworzenie wyraź­
6 Z. Bauman, Prawodawcy i tłumacze..., s. 274.
7 Por. W. Strzem iński, Teoria widzenia, Kraków 1958; N. E. Enkvist, On Defi­
ning Style, w: N. E. Enkvist, J. Spencer, M. J. Gregory, Linguistics and Styl, Oxford 
1964.
8 Por. B. Jasieński, Manifest w sprawie poezji futurystycznej, w: Antologia polskie­
go futuryzmu i Nowej Sztuki, wstęp, komentarz, oprać. Z. Jarosiński, wybór, przygotowa­
nie tekstów H. Zaworska, Wrocław 1978, s. 185-186.
nych granic między sztuką a rzeczywistością (choć nowe formy arty­
styczne pochodziły z konceptuałizacji rzeczywistości i kształtowały nową 
wrażliwość estetyczną). Autonomizując sztukę, artyści tworzyli świat 
alternatywny wobec rzeczywistego. W procesie tym dostrzegali, podobnie 
jak zawsze czyniła to sztuka, pęknięcia w postulowanym i znormalizo­
wanym świecie rzeczywistym i równocześnie tworzyli własny jego obraz. 
Natomiast sygnałem zanegowania dotychczasowej funkcji sztuki były 
gesty Marcela Duchampa (wprowadzenie rzeczy w obszar percepcyjny 
sztuki oraz wykorzystanie reprodukcji Giocondy), który zwrócił uwagę 
na podważoną przez kulturę rolę artysty i dewaloryzację oryginalności. 
Do takiej negacji skłoniło go samo zjawisko reprodukcji jako niekończący 
się proces zwielokrotniania, prowadzący do zatarcia jednorazowości kre­
acji artysty oraz do wypaczenia jego dzieła.
Nic więc dziwnego, że w niewielkiej książeczce wydanej w 1928 r. 
Walter Benjamin pisał:
Konstrukcja życia pozostaje obecnie zdecydowanie bardziej w mocy faktów niż 
przekonań. I to takich faktów, które bodaj nigdy jeszcze i nigdzie nie stały się 
podstawą przekonań. W  tych okolicznościach prawdziwa aktywność literacka 
nie może aspirować do rozgrywania się w ramach literackich -  jest to raczej 
zwykły wyraz jej bezpłodności. Istotna działalność literacka może odbywać się 
tylko w ścisłej przemienności działania i pisania; musi w ulotkach, broszurach, 
artykułach prasowych i na plakatach wykształcać niepozorne formy, które lepiej 
odpowiadają jej wpływowi w czynnych wspólnotach niż pretensjonalny uniwer­
salny gest książki9.
A w innym miejscu dodawał:
Wszystkie rzeczy zatracają swój istotny wyraz w niepowstrzymanym procesie 
mieszania i zanieczyszczania, a miejsce tego, co właściwe, zajmuje dwuznacz­
ność10.
Prezentowane stanowisko rozwinął w takich szkicach, jak: Twórca jako 
wytwórca, Tezy historiozoficzne czy Dzieło sztuki w dobie technicznej re­
produkcji.
Pomimo sygnałów rozbicia przedmiotu i wewnętrznej złożoności 
podmiotu poznającego, co pokazała psychoanaliza, istniało pojęcie całości 
jako kategoria porządkująca. Organiczność istnienia wpisana w wizje 
historycznej awangardy sąsiadowała ze swym zaprzeczeniem w filmach 
Charlie Chaplina, przedstawiających inną, nienaturalną organiczność, 
czyli organiczność maszyny, która wciąga w swe tryby człowieka. Rów­
nież w filozofii początku wieku istniała zapowiedź rozbicia jedności. Choć 
u podstaw epistemologii Husserla leżało przekonanie o istnieniu całości
9 W. Beniamin, Ulica jednokierunkowa, przeł. A. Kopacki, Warszawa 1997, s. 7.
10 Tamże, s. 22.
i wzajemnej korespondencji między częściami, to jego teoria czystej 
świadomości i egologia zainspirowały pytania Heideggera o bycie-w- 
świecie, inaczej wpłynęły na charakter kategorii bytu w sobie i bytu dla 
siebie u Sartre’a oraz nie były obojętne dla Gadamera i jego hermeneu­
tyki opartej na porozumieniu i rozmowie. Funkcję konsolidującą u Hus- 
serla pełniła świadomość, a u Bergsona -  élan vital i intuicja. Te prze­
ciwne bieguny scalające w filozofii Husserla i Bergsona są znamienne 
dla późniejszej, obecnej w drugiej połowie XX wieku dwutorowości re­
fleksji filozoficznej i twórczości artystycznej. Dla postaw filozoficznych 
znamienny jest dekonstruktywizm, a dla artystycznych -  transgresyw- 
ność, empatyczne rejestrowanie śladów, oddzielenie przedmiotu od świa­
domości o nim.
Dlatego rozbicie przedmiotu w malarstwie kubistów miało cel arty- 
styczno-poznawczy. Przedmiot pokazywany był równocześnie ze wszyst­
kich stron, a więc całościowo. Rola podmiotu twórczego, artysty, obejmo­
wała czynności poznawcze i kreacyjne. Podmiotowej kreacyjności były 
również poddane collages Picassa, jego papiers collés, ponieważ materia 
obca wzięta z rzeczywistości podlegała w nich sile kreacyjnej obrazu. 
Podobny przykład stanowi sensualizm Strefy Apollinaire’a widoczny w 
sposobie rejestrowania doznań zmysłowych i włączaniu zdarzeń. Zróżni­
cowany i rozbity świat ujęty jest w zamkniętej kompozycji poematu, 
obejmującej jak obręcz wycinek przedstawionej rzeczywistości Paryża. 
Całość poetycka została złożona z różnorodnych obserwacji.
Konstruktywizm, choć jego twórcy zakładali możliwość zorganizo­
wania świata przez podmiot, eksponował przedmiot, wytwór artysty, 
przez który on sam mógł zaistnieć. Nastąpiło więc wyraźne uprzedmio­
towienie podmiotu w jego wytworze. Upodmiotowił artystę na powrót 
nadrealizm, lecz pokazał jego wewnętrzną niespójność ze względu na 
złożoność psychiki.
Uprzedmiotowienie podmiotu w literaturze i sztuce prowadzące do 
zerwania związku między bytem i świadomością o nim nastąpiło, po­
cząwszy od egzystencjalizmu Sartre’a, koncepcji powstałej w określonym 
czasie historycznym i politycznym. Sartre nadał inny kierunek monado- 
logii Husserla i wynikającej z niej egologii. Husserl, zapożyczając termin 
monada od Leibniza, używał go do określenia indywidualnej całości bę­
dącej jednością podmiotowego istnienia. Monady nie stanowiły według 
niego całości izolowanych, a więc nie były, jak u Leibniza, monadami 
„bez okien”. W jego teorii kontaktują się one ze sobą, tworząc wspólnotę 
monad, czyli intersubiektywność monad. „Ja” stanowiące monadę cha­
rakteryzują indywidualne zdolności i możliwości oraz w pewien sposób 
to, co je otacza. Husserl wprowadził też rozróżnienie między własnym 
i cudzym ,ja”. Własne ,ja” postrzegamy jako jedność aspektu fizycznego
i psychicznego naszego ciała. Drugiego człowieka widzimy najpierw jako 
ciało fizyczne bezpośrednio, natomiast jego własności ujawniają się nam 
pośrednio. Punktem wyjścia dla postrzegania innych i świata uczynił on 
własne ciało. I -  jak pisze Krystyna Święcicka, przytaczając Husserla:
Cudze ciało fizyczne uznaję za ciało żyjące dzięki temu, że mogę dokonać my­
ślowego przeniesienia mojego ciała, będącego dla mnie „punktem zerowym”, na 
miejsce cudzego ciała fizycznego i tym samym potraktować je tak, jakbym sam 
się w nim znajdował. „Tym samym cudze Ja zostaje ustanowione jako analogon 
Ja-tam, Ja, które myślowo zostało przeniesione tam. [...] Intencjonalne przeni­
kanie się wzajemne podmiotów [...] musi być pojęte jako zawieranie się implicite 
wszystkich innych podmiotów w „horyzoncie” mojego podmiotu oraz mojego 
podmiotu w intencjonalnym horyzoncie Innych11.
Monady były więc otwarte na siebie, tworząc wspólnotę monad, czyli 
podmiotowość świata. Koncepcja ta, jak nietrudno zauważyć, wpłynęła 
zarówno na Heideggera zadomowienie się w świecie, jak również na 
Sartre’a kategorie bytu w sobie i bytu dla siebie. Sartre jednak zakwe­
stionował wzajemne relacje między tymi kategoriami bytu, odbierając 
światu podmiotowość i możliwość kontaktu zarówno empatycznego, jak
i intelektualnego między monadami12.
Zerwana więź komunikacyjna to człowiek pozbawiony zdolności 
współodczuwania, ponieważ swojego Ja nie przenosi na Ja-tam. To rów­
nież stracona możliwość porozumienia, a więc urzeczowienie języka, któ­
ry stracił kontakt z przedmiotem, przekonaniem, uczuciem. Traumatyzm 
doświadczenia wojennego umocnił taką świadomość filozoficzną; była 
ona także równoległa z odczuciami artystów. Świat utracił spójność, 
a człowiek podmiotowość, stając się na przestrzeni drugiej połowy XX 
wieku rzeczą, ciałem, mięsem. Twórcy francuskiego teatru absurdu ogło­
sili światu martwą konwencjonalność i pustkę komunikacji językowej, bo 
język nie wyraża człowieka, lecz go zakrywa. Używa się go pour meubler 
la vide, o czym widz dowiadywał się ze sceny. Poezja natomiast pogłębiła 
tę nieufność.
Postępujące odczucie alienacji wzmocniły mass media będące wy­
tworem ludzkiego rozumu. Również postępująca estetyzacja życia co­
dziennego, jak chcieli tego artyści z początków wieku, coraz mniej miała 
wspólnego z przyjemnością przeżycia estetycznego. W rozwijającym się 
myśleniu hermeneutycznym zwracano wprawdzie uwagę na podwójną 
funkcję języka zakrywającą i odkrywającą, lecz presja dominującej coraz
11 R. Święcicka, Husserl, Warszawa 1993, s. 83, 88.
12 Por. J. P. Sartre, Czym jest literatura?, przeł. J. Lalewicz, wybór A. Tatarkiewicz, 
wstęp T. M. Jaroszewski, Warszawa 1968; a także T. M. Jaroszewski, Propozycja kry­
tyki egzystencjalnej, w: J. P. Sartre, Czym jest literatura?
bardziej kultury masowej sprzyjała powstawaniu wtórnej rzeczywistości 
gotowych obrazów, sloganów wykorzystujących środki ekspresji literac­
kiej. Przejęte przez mass media środki przedstawieniowe sztuki wywo­
łały w sztuce i w literaturze zwrot ku dokumentowi, który miał ośmie­
szać mimetyzm jako metodę.
W połowie lat 50. można zauważyć trzy formy bezpośredniego wkra­
czania rzeczywistości do sztuki: przez podnoszenie realnego przedmiotu 
do rangi sztuki (np. Flagi i Strzelnice Jaspera Johnsa, Białe groszki Ró­
żewicza); cytat z rzeczywistości dzięki wprowadzeniu do literatury takich 
dokumentów, jak list, pamiętnik, akt urzędowy; oraz ślad obecności 
podmiotu sprawczego w postaci np. odcisków twarzy, dłoni, ramienia -  
wykorzystywanych w litografiach przez Jaspera Johnsa13. W liryce pod­
miot staje się często medium dla przepływającego przezeń świata. Rze­
czywistość aktualizuje się zwykle dzięki pamięci, która wprowadza prze­
szłość do relacjonowanych zdarzeń czy doznań np. w Et in Arkadia ego 
Różewicza. Pamięć nie jest wierna, lecz względna, bo selekcjonuje rze­
czywiste doznania, idealizuje i wyrywa z kontekstu. Tak mieszają się 
obrazy przepływające przez umysł bohatera Kartoteki. Pamięć jest rów­
nież dekonstrukcją przeszłości.
Zjawiska polityczne, społeczne oraz rzeczywistość spektakli kultury 
masowej zaatakował ruch kontrkultury14, w ramach którego nie po­
wstały wprawdzie wielkie dzieła sztuki, lecz stał się on inspiracją dla 
kultury ponowoczesnej. Ruch ten zmierzał w dwóch przeciwstawnych 
kierunkach: (1) destrukcyjnym poprzez kontestację określonych instytu­
cji i wartości, co powodowało przeniesienie punktu ciężkości poza dzieło, 
na działanie (happening) lub w sferę pojęciową (konceptualizm); oraz 
(2) w kierunku konstruktywnym opartym na wykorzystaniu w twórczo­
ści znanych form artystycznych, cytatów z innych utworów. Objawiał się 
w dwóch formach: łagodnej, odbudowującej komunikację empatyczną 
(wokół „dzieci-kwiatów”) oraz w postaci agresywnego buntu, z którego 
wyrośli późniejsi terroryści.
Po doświadczeniach politycznych, kulturowych i artystycznych XX 
wieku pozostała nieufność, mnożące się pytania, zaciekawienie tym, co 
ukryte, oraz potrzeba empatii jakby wbrew temu, co się dzieje. Niestety, 
głoszony szacunek i zrozumienie Innego nie idzie w parze z nieufnością. 
Ponowoczesność uczyniła z wątpliwości podstawowe założenie, podobnie 
jak z niechęci do zamkniętych całości. Świat nie jest złożony z prostych 
elementów, wszystko jest skomplikowane, a każda interpretacja skazana 
jest na redukcję. Monady coraz częściej wyrażają wolę otwarcia, lecz ob­
13 Por. B. Kowalska, Obiekt jako przedmiot wyboru artystycznego, „Biuletyn Rady 
Artystycznej Związku Plastyków Polskich” 1975, nr 2, s. 20-26.
14 Por. A. Jawłowska, Drogi kontrkultury, Warszawa 1975.
ca im jest wspólnota. Tworzą swe przestrzenie mentalne, oddalając się 
od wspólnot geograficznych i bezpośrednio przeżywanych, choć te nadal 
przecież istnieją15. Miejsce całości zajął fragment jako wynik dekon- 
strukcji pojęcia całości.
W literaturze i sztuce XX wieku dominuje transgresyjność, polegają­
ca na rozszerzaniu granic wyznaczonych przez poszczególne dziedziny 
sztuki, a w ich zakresie przez rodzaje i gatunki. W polskiej prozie lat 90. 
zwraca uwagę zjawisko zakłócenia kompozycji (dygresje w prozie Pilcha, 
opisy w prozie Tulli), poetyckiego czytania prozy o modelu nieepickim 
Magdaleny Tulli, Nataszy Goerke, Marka Bieńczyka oraz postrzeganie 
fabularności niekonieczne jako wyznacznika prozy. Tzw. fabulatorzy, 
choć przywrócili fabułę, kult intrygi i sięgają do konwencji literatury 
popularnej, domagają się innego czytania swoich powieści i opowiadań, 
by wydobyć z nich to, co niewypowiedziane (np. w twórczości Pawła 
Huellego, Olgi Tokarczuk, Izabeli Filipiak, Andrzeja Stasiuka). Często 
koncentrują się na przedstawianiu, a nie na tym, co przedstawione, eks­
ponując, tak jak np. Tuziak, Wroński czy Goerke, środki zapośrednicza- 
jące ekspresję16.
Literatura skupia się na doznaniach dostarczanych przez zmysły, na 
cielesności w swym aspekcie anatomiczno-fizjologicznym (np. w prozie 
Andrzeja Stasiuka, Manueli Gretkowskiej, Olgi Tokarczuk czy Jacka 
Baczaka). Opisy cielesności charakteryzuje neutralna postawa emocjo­
nalna. Przypominają one notatkę służbową lub sprawozdanie, co czasem 
sugeruje sam tytuł np. Baczaka Zapiski z nocnych dyżurów. Czytelnik 
odnosi wrażenie alienacji ciała od osoby -  zważywszy, że nie są to zwykle 
ciała piękne, odnosi swój odbiór do standardów kultury masowej17. I tu­
taj pojawia się problem kontekstu medialnego kształtującego tę prozę.
Wolfgang Welsch zwrócił uwagę na wytworzoną przez kulturę me­
dialną dwoistość estetyki i anestetyki. Medialny świat obrazów tworzy 
wtórną rzeczywistość, w której człowiek jest monadą wypełnioną obra­
zami „bez okien” -  jak u Leibniza -  przez co słabnie kontakt z konkretną 
rzeczywistością. Również przestrzenie publiczne, będąc zagospodarowa­
ne estetycznie, jak chcieli tego artyści z początku wieku, otaczają i po­
zostawiają w człowieku obraz. Estetyzacja rzeczywistości przechodzi 
według Welscha w anestetyzację, co powoduje utratę zdolności doznawa­
nia, a więc warunek konieczny estetyki. Zatem anestetyzacja stanowi
15 Por. B. Kita, Między przestrzeniami. O kulturze nowych mediów, Kraków 2003 -  
na temat nowej geografii.
16 Por. P. Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976-1996, Kraków 1997.
17 Por. B W itosz, Przeciw stereotypom -  ku stereotypowi? (O kształtowaniu wizerun­
ku postaci w najnowszej prozie polskiej), w: Stereotypy w literaturze (i tuż obok), red. 
W. Bolecki i G. Gazda, Warszawa 2003, s. 212-228.
przekroczenie zmysłowości, pozbawiając człowieka przyjemności. Dwu­
znaczne wskazanie na korzyści anestetyzacji, czyli znieczulenie, pozba­
wia podmiot zaangażowania emocjonalnego. A więc proza lat 90. stanowi 
w pewnym sensie wytwór kultury, w której estetyzacja przerodziła się 
w anestetyzację. Utracono zaufanie do zmysłów, bo niszczy nas to, co 
sprawia nam przyjemność, ponieważ w świecie medialnym zmysły utra­
ciły „postrzegalność niebezpieczeństw”. Jak zauważył Ulrich Beck, moż­
na ją odtworzyć w sferze kultury, czyniąc -  według Welscha -  człowieka 
androgeniczną monadą18. Taka tendencja jest sprzeczna z głoszoną 
w tym samym czasie przez Rolanda Barthes’a przyjemnością tekstu19.
Równocześnie jednak w prozę Pawła Huellego, Olgi Tokarczuk czy 
Jacka Baczaka wpisana jest tęsknota za tajemnicą i metafizyką. Metafi­
zyka powraca pod koniec wieku do literatury i refleksji teoretycznej jako 
zakwestionowanie rozumu. Jej źródła tkwią w transcendencji człowieka
i transcendencji świata. Jeden z najbardziej poruszających jej obrazów 
daje książka Jolanty Brach-Czainy Szczeliny istnienia, wywiedziona 
z materialnej codzienności ludzkiej. W pewnym stopniu korespondują 
z nią Zapiski z nocnych dyżurów Baczaka, który inaczej stawia pytanie 
o to, co pozostaje z człowieka, gdy jego ciało znika. Brach-Czaina na to 
pytanie odpowiada materialistycznie, on próbuje odnaleźć odpowiedź 
w Bogu i w naturze.
Można -  za Barbarą Skargą -  zaryzykować twierdzenie, że wątpli­
wości zgłaszane w kierunku racjonalizmu jako sprawcy faustycznej po­
stawy człowieka, czyniącej go prawodawcą i wytwórcą kultury, nie mogą 
doprowadzić do wyeliminowania rozumu, bo dzięki niemu możemy po­
znać własne ograniczenia. Szkodliwe jest nadużywanie intelektu, co 
niewątpliwie nastąpiło, gdy wraz z powstaniem nowożytnej nauki i filo­
zofii człowiek „uwierzył w moc rozumu, a odkrywszy gwaranta własnego 
istnienia we własnej myśli, jednocześnie problematyzował istnienie 
wszelkich otaczających go bytów”20. Wiedza, której dostarcza rozum jako 
racjonalne narzędzie poznania, pozwala nam na zrozumienie świata. Jej 
nadużycie jest zadufaniem. Racjonalizm bez metafizyki jest ogranicze­
niem, ponieważ metafizyka umożliwia nam zrozumienie nas samych, 
a dzięki temu przekroczenie materialności i ograniczenia ciała.
W prozie lat 90. wymiar metafizyczny odkrywa się poprzez mate- 
rialność ciała, codziennych wydarzeń lub magię przestrzeni fizycznych, 
geograficznych jak u Huellego i Tokarczuk. Anestetyzacja wielu opisów 
w prozie lat 90. jako środek dotarcia do tego, co utajone, zmusza także do
18 Por. W. Welsch,  Estetyka i anestetyka, przeł. M. Łukasiewicz, w: Postmodernizm. 
Antologie przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 520-546.
19 Por. R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997.
20 B. Skarga, O filozofię bać się nie musimy, Warszawa 1999, s. 24.
weryfikacji sądów o kulturze medialnej. Arjun Apadurai, amerykański 
antropolog kultury, wyciąga konstruktywne wnioski z faktu istnienia 
„globalnej wioski” zauważonej już w latach 50. przez McLuhana. Globa­
lizacji nie rozumie on jako kulturowej homogenizacji, lecz dotyczy ona 
różnic i budowania tożsamości społeczeństw lokalnych w kontakcie z 
mediami21. Kulturze i jednostce w procesie kulturowym, rozwijającym 
się z dużym udziałem środków technicznych, przestaje więc zagrażać 
unifikacja i redukcja pod warunkiem zachowania indywidualnej odręb­
ności, lokalnej i ludzkiej. Lokalne bowiem składa się na globalne, a to, co 
globalne, pozwala określić inność i tożsamość tego, co lokalne. W ten 
sposób wprowadzone pojęcie glokalizacji, łącząc w sobie lokalne i global­
ne, zastępuje pojęcie globalizacji jako konceptualizacja zjawisk obecnych 
w aktualnej kulturze22.
Zatem protest przeciw rozumowi w dobie ponowoczesności wyraża 
potrzebę metafizyki będącej bodźcem dla zmian zachodzących w ludzkiej 
wiedzy.
Zadając pytania metafizyczne -  jak pisze Barbara Skarga -  i poszukując na nie 
odpowiedzi, osiągamy wyższy poziom świadomości, a więc i świadomości naszej 
ułomności wobec świata, a także i zła. [...] metafizyka czyni nas czułymi na inny 
wymiar świata, nie redukującego się do materialności rzeczy, świata wartości, 
ale także świata konstrukcji pojęciowych, intelektualnych [...]23.
Autorka krytykuje więc, w innym miejscu swej książki, Jacques’a 
Derridę za absolutyzację anarchizmu, ponieważ wszelkie absolutyzacje 
prowadzą do absurdu.
O tym, że nie ma wielości bez jedności pouczał już Platon w Parmenidesie w pią­
tej hipotezie. Bez identyczności istnienie wszelkiego bytu zmieniłoby się w pył. 
Zresztą zgodnie ze swoją zasadą różności postmodernista winien uznać, że wie­
lość splata się z jednością, a identyczność z różnicą [...]24.
21 Por. A. A p a d u ra i, Modernity at Large. Cultural Dimensions o f Globalization, 
London 1997.
22 Por. R. R o b e rtso n , Globalization: Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity, 
London 1995.
23 B. S k arga , O fdozofię bać się nie musimy..., s. 19.
24 Tamże, s. 116-117.
